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Балада о најдражој речи

Пре десетак година, у једносатној емисији, мозаичкој, с
теме на тему, новинарка је изненада упитала: 
„Која је Ваша најдража реч?“
Јесте писац књига о речима, често, пре и после необич-
ног питања, на различите начине, у разговорима и записима,
саопштавао своја становишта о језику. Помињао је да с раз-
логом имамо изреку да човек вреди онолико колико је језика
научио, али да је први задатак, да је прва дужност вишег ре-
да: свестрано знати и пазити језик народа коме припадамо.
Матерње речи долазе и нестају свакодневно. Стварају их сви,
где су год и ма шта да раде, а у свакој уређеној просвећено-
сти посебно поштовање добијају они што осмишљено брину
о језику. 
Писац о коме је овде говор, себи и другима, упорно клуп-
чи исти мотив, опчињен познатом Равеловом композицијом
чији глас бива све гласнији, увек на исти начин, у непоновље-
ном понављању. Писац је, дакле, налично таквом доживљају и
поступку, обликовао – по јеванђељском учењу – своје основно
гледиште да су човек и реч једно. Од свих бића само човек
има дар говорења. Само су његове поруке казане и записане.
Човек се поједначио са својим језиком, са гласом, словом, пој-
мом и значењем у њему. Одао се шта мисли и осећа, где је
био а где би желео да јесте, од загребаних пећинских зидова
до савршене ћирилице и тридесет знакова у њој који у књи-
жевности умеју да саопште све док су у правим рукама и на
добро нађеним местима. 
Стручњаци кажу да ће речник српског књижевног и на-
родног језика сабрати око пола милиона речи, а да у свако-
дневним разговорима користимо не више од хиљаду речи. За-
то писац чији портрет дајемо у обрисима одавно остварује
намеру да што боље и свестраније учи свој језик и да то пока-
зује у књигама, са Гетеовим правилом да су некорисне књиге
ако у њима није ново или друкчије, мирно свестан да ће њего-
во штиво многима бити и неразумљиво, јер нису савладали
матерњи језик. 
Овакав сусрет с речима не тражи даљу разраду, осим
истине да се у науци и другим делатностима без страних је-
зика не може, али да неко мора бити на стражи да притом не
жртвујемо свој језик. Лако је дознати како то раде народи
знатно бројнији од нас и колико малих језика нестане само у
једној недељи. 
Писац оваквих назора, овде тек дирнутих, у својим књи-
гама, есејима, беседама и кратким исказима образложених,
на питање новинарке која му је реч најдража, казао је као брз
одговор – своје име. Слушаоци су препричавали и преноси-
ли тај детаљ. Свако на свој начин, ко с похвалом ко друкчије.
Само је писац упазио да то није дошло случајно. Он није ни
могао у истом часу, сличном сусретима у десетерцу када двоји-
ца истовремено потежу из потаје речи, није ни могао да негде,
у углићу свог сећања, не пронађе почетак народних предања
која настају да би имена по заслузи остала с нама, у заводљи-
вом поретку, као у низовима огледала. Чим је, дакле, писац
заустио да каже да му је најдража реч властито име, морао се,
у трену, као што бива, неком укривеном и магичном окуком
вратити у кућно причање: дошла жена у црнини и рекла како
ће се он тек рођен звати и рекла зашто је баш такво име свом
братанцу донела.
Забрађена жена, у марами с ресама по раменима, одра-
сла је у пирамидној кули са крстом на врху, састављеној без
иједног ексера, давно, сва од семољског дрвета, ћертована, у
шипилима, утврђена лучевим клиновима. Ту су њени роди-
тељи добили четири кћери и четири сина, па је свака сестра
имала свог брата, из милости и заштите, у подели по реду ра-
ђања, где подељености није ни било. 
Када је жена стигла, из одаљеног места, из дома у род,
над колевком братанца који ће постати писац књига о речима,
дозивала је свог изабраног брата, који је некад у девојачка
сневања на више јастука стизао одједном, из места удаљ пре-
скакао вршњацима који су то радили изатрке, који је сведо-
чио да пред одлазак под бригадни барјак са својим презиме-
ном, у рат, чује како му се и гора и вода ругају што није на
дринском ратишту, што још није погрезнуо у мојковачком
снегу, што није заклон колонама док одступају кроз албанску
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нигдину и мећаву. Колежила је сестра у црнини како су га
отуд, са бојишта где се разболео од тифуса донели, у пљеваљ-
ске бараке, где је узалудно лечен, а потом, пуних сто година
ниже од нас, укопан под јелама на каменом брду. Добио је лу-
чеви надглавни крст и три слова у њему – М. Р. В. 
Тада је сестра црну робу обукла и двадесет и осам година
касније, у пролећном месецу пред крај Другог светског рата,
донела име тек рођеном сину свог најмлађег брата за кога је
тада дознала да су му савезнички доктори у италијанском ле-
чилишту до кука одрезали леву ногу, а био му је гелер крај
чукља, под кожом, па се, због немања и неструке, и натколе-
ница затровала док су чекали на беранском аеродрому. 
Дознала је да су јој трећег по реду брата, истих дана, на
планинској трави коју је као нико опевавао Милан Дединац,
крај великог станца, у долини под ивљаком са боровницама,
на преображењски дан, погодили метком, с ува на уво. 
Сетила се како је две године чекала да јој се најстарији
брат – на почетку двадесетог века надничар у америчким ру-
докопима, где је после три месеца пловидбе и набадања ен-
глеских речи стигао, па отуд назад, у ратне добровољце, као
онда сви – њега је чекала да се после Мојковца 1916. врати
из аустроугарских логора, нађмеђерских, и оплакивала како
га је, по доласку, у првом сусрету, само по гласу познала. 
Отишла је и на гроб у који су претходне ратне зиме са-
храњене две њене снахе, од два брата жене, нађене после не-
колико дана, под снежним наметима, у пристранку, премрзле
и увијене рунском вуном коју су носиле да разбијају у влача-
ри да би понешто изаткале и оплеле за четрнаесторо деце ко-
лико су их имале. Уместо њих, жена у мркој роби даривала је
четрнаесторо братунчади, која су се као што једино сирочад
умеју скупљала у собици око тек рођеног дечака и његове мај-
ке. Ни ње не би било да није трудна одустала од пута са својим
јетрвама преко сињавинског Вратла у колашинску вунару. Не
би, наравно, било ни писца о коме говоримо. Добио је име
свог стрица који је онако од тифуса страдао у Великом рату,
загубљен са својих тек заокружених деветнаест година, под
крстом и три слова којих одавно нема.
Дечак, рођен ратне године, у свом наслеђеном имену
имао је реч мир. Кад је постао писац и почео да искушава
историјске укрштаје и значења у језику, видео је да заправо но-
си скраћено име хумског кнеза, који је столовао и у пределу
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где је писац Вуковим начином проговорио. Кнез је заповедио
да се као нигде иницијалима и речима украси по њему назва-
но Мирослављево јеванђеље, у петропавловском манастиру,
у веку дванаестом. И кнез и два кнежева брата носили су реч
мир у својим именима, али су у лудим сукобима и за власт
отимањима погинули сва тројица. Срећом, преживео је че-
тврти, родом из крша Лубардиних боја, оснивач српске дина-
стије, као што се зна, у чијем роду се нижу ратови, логорске
и друге смрти, често без помена и без одмене. 
Када је писац о коме и даље говоримо добио признање
названо по Мирослављевом јеванђељу, поданици су дојавили
владарима данашње мале земље где је та света књига настала,
земље која је награду установила, да је писцу цела породич-
на лоза, у тринаест колена, у толико нанизаних имена која је
писац као дете рецитовао, крштена крај морачке реке, у заду-
жбини синовца Светог Саве, да у записима постоји предање
да писцу родослов почиње од сина Младе Гојковице, од Мр-
њавчевића који су од немањићке одиве. Дотурили су истим
владарима неки људи из земље у којој писац живи и објављује
књиге на оба српска наречја, који се подигравају родослову
и предању о његовом пореклу што дотиче зидање Скадра и
народну баладу, такви, рекли су у пријави да писац носи име
стрица који је страдао у Великом рату, коме је, као и многи-
ма, име једини траг и једини потомак. 
А када су, ипак, после три године отезања, помињани
владари награду невољно и уручили, писац је казао да је од-
ликовану књигу уазбучио завичајним говором. Честитали су му
незнавени дукљани и шаком и капом, у исти мах док су ма-
нито писали и наопако говорили да предање о пореклу писца
јесте обична магла и превара, да је његов најстарији предак
имао за браћу албанског првака и хрватског црвеног пастира,
а ништа и никад нешто српско. Истовремено, неуки су писца
на правди казнили у старој кући српске културе. Помислили су
на оба места да је рекао за своју књигу да је писана – зави-
чајним језиком. Нису разликовали, ни онда ни сада, значења
речи говор и језик. Нису основну чињеницу научили да језик
чини више дијалекатских и просторних говора, да је језик
уређена целина а говор његов саставни део. Због некога су
морали и то да скрајну и сакрију. Постајали су све невичнији
српској речи и предању, с ума сметнули све осим себе, некад
јуначни, никад као сад „плахи и лакоми“, а Коло поје, пред
главарима, у Вијенцу и свуда.
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С апелацијом за непрекидану оданост српском језику, 
са сведочењем о четири сукобљена брата из дванаестог
века,
о исто толико настрадале браће из два рата у двадесетом
веку,
о сањаној речи мир и родословним предањима која се по-
везују, једнима за подсмех, другима за мржњу какву једино
одрођени могу да створе, 
о поделама без смисла и начина, за туђу злобу и поданство,
о ратним сирочадима која су населила српску историју, 
о сестри и мајци које у тој историји лебде као сенке из-
међу крстова, 
о дугим списковима изгинулих без порода, 
о дринском ратишту и мојковачком примеру, 
о доследном смањивању и растакању у времену,
о јеванђељској и завичајној књизи, 
балада о најдражој речи, 
оваква, 
на Дан острошког свеца, 
стигла је пред камену страницу у којој је уклесано да реч
и име није лако стећи, да их је још теже сачувати, да су грех
и клетва на свакоме ко их оставља, преверава или заборавља,
да онај ко зна ко је и откад је, ко држи до себе и до оног што
је о себи давно дознао, не може да има нешто драже од свог
народа речи и свог имена међу таквим речима.
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